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Una conferenza di Donato Valli 
Oronzo Casto* 
Abstract. - In 2006 professor Donato Valli carried out studies about a scholar up till 
now not mentioned in the lists of literay men and poets he had dealt with in the past: the 
poet Agostino Venanzio Reali from Romagna. When Valli was invited by Comune di 
Sogliano al Rubicone on occasion of the 5th “Agostino Venanzio Reali” National Poetry 
award, he had a great lecture, highlighting a deep analysis regarding Agostino Reali’s 
lyrical experience, especially as far as his relationships with the xx century poetic 
movements are concerned. Here below you can find Reali’s short biography together with 
the reasons why Valli went to Romagna and the whole text of his lecture.  
Riassunto. Nel 2006, il prof. Donato Valli si interessò anche di un personaggio fino ad 
ora non presente negli elenchi di letterati e poeti oggetto dei suoi studi: il poeta romagnolo 
Agostino Venanzio Reali. Invitato dal Comune di Sogliano al Rubicone, in occasione della 
5ᵃ edizione del Premio Nazionale di Poesia “Agostino Venanzio Reali”, Valli tenne una 
memorabile conferenza, svolgendo una puntuale analisi dell’esperienza lirica del Reali, 
anche nei suoi rapporti con le correnti poetiche del Novecento. Dopo brevi notizie sulla 
vita del Reali e sulle circostanze che condussero il prof. Valli in Romagna, viene riportato 
il testo della conferenza. 
Nel settembre 2006, il prof. Donato Valli fu invitato a Sogliano al Rubicone (FC), per 
tenere una conferenza sulla poesia di Agostino Venanzio Reali, del quale si riportano, di 
seguito, brevi dati biografici. 
Nato nel 1931 a Montetiffi, frazione di Sogliano al Rubicone (FC), fu frate 
cappuccino, poeta, pittore e scultore. Le opere reperite dopo la sua morte, avvenuta nel 
1994, richiamarono l’attenzione di vari studiosi e, in particolare, di Ezio Raimondi e di 
Alberto Bertoni che, nell’Università di Bologna, assegnarono tesi di laurea sulla sua 
poesia e collaborarono alla divulgazione della sua produzione.  
Ogni anno, dal Comune di Sogliano e dall’Associazione Culturale “A.V. Reali”, 
viene bandito un Premio Nazionale di Poesia (16ᵃ edizione nel 2019) e, in occasione della 
consegna dei premi, viene invitato uno studioso di prestigio a parlare del poeta 
romagnolo: il 17 settembre 2006, il Relatore fu Donato Valli. 
Si elencano qui di seguito le raccolte di liriche del Reali, esaminate da Valli nel corso 
della conferenza; tre di esse erano state pubblicate dall’Autore mentre era in vita: Musica 
Anima Silenzio, Torre di Mosto, Rebellato Editore, 1986; Vetrate d’alabastro, Forlì, 
Forum / Quinta Generazione, 1987; Bozzetti per creature, Forlì, Forum / Quinta 
Generazione, 1988. Oltre ad esse (in seguito riunite in unico volume col titolo 
Primaneve, Castel Maggiore, Book Editore, 2002), Valli commenta anche alcune liriche 
del Reali contenute nella raccolta intitolata Nόstoi. Il sentiero dei ritorni, Castel 






Donato Valli, Le radici del sacro. Lettura della poesia di Agostino Venanzio Reali1 
Grazie all’impegno di notevoli rappresentanti della critica letteraria del 
Novecento e grazie alla dedizione di appassionati ricercatori della figura e dell’opera 
di Agostino Venanzio Reali, si può affermare che il quadro generale del personaggio 
e del suo impegno artistico, religioso e umano è abbastanza definito; così come 
abbastanza delineato è il posto che egli occupa nello svolgimento della storia 
letteraria del Novecento italiano con particolare riferimento alla seconda metà del 
secolo. Tuttavia, alquanto laboriosa si presenta l’opera di ricerca e di sistemazione 
del nostro Autore, perché dal suo lavoro traspare una notevole capacità di riassumere 
aspetti e motivazioni propri delle correnti manifestatesi nell’intricato labirinto 
ideologico caratteristico dei nostri tempi. Se a ciò si aggiunge la presenza di una fede 
che è insieme consolazione e tormento, ferma ma non supinamente devozionale, 
pregna di umori e aperture denotanti una personale sofferenza, testimone di un 
destino spesso sfuggente alle intuizioni della mente umana, allora si può avere la 
misura della complessità della poesia di Venanzio Reali e del bisogno di procedere 
nell’esegesi del testo con la cautela richiesta dal concorso di tante non accidentali 
istanze di cultura e di pensiero. Non si dimentichi, infine, che tutto questo impasto di 
meditazioni, aspirazioni, attese, paure, esaltazioni, ha il suo impatto naturale con la 
tecnica propria della letteratura e con i suoi tradizionali canoni di espressione e di 
retorica. A puntualizzare questa esperienza può valere soprattutto la considerazione 
della personalità di Reali, così diversa eppure coerente con quelli che sono 
considerati i modelli del genere letterario religioso novecentesco. Si pensi, ad 
esempio, a personaggi come Rebora e come Turoldo: testimoni diversi, e insieme 
convergenti, della presenza di Dio nell’apparente casualità dell’universo.  
Per tutto ciò Venanzio Reali non può considerarsi un occasionale visitatore del 
dramma rappresentato dalla poesia. Egli ha attraversato i terreni dei suoi antesignani, 
a cominciare dai crepuscolari e a continuare con gli ermetici, i realisti, gli 
impressionisti, gli espressionisti, e così via dicendo. Suo merito è quello di avere 
personalizzato i vari linguaggi, arrivando così ad una personalissima scommessa, che 
associa nude verità positive e ipotesi di trasformazioni linguistiche, umili espressioni 
e insistite folgorazioni analogiche. L’analogia è la figura preferita di Reali ed egli la 
applica in sintetiche immagini naturalistiche, che squarciano il velo della ovvietà 
espressiva e aprono alla visione di altri mondi, di altre realtà, al di là del quotidiano.     
Qualche riferimento testuale può avvalorare le nostre impressioni. Prendiamo ad 
esempio il primo testo poetico, pubblicato nel 1986, Musica Anima Silenzio. Ad 
apertura di libro si ha netta la sensazione di trovarsi di fronte a un saggio di 
ispirazione crepuscolare. E subito la mente corre ai rappresentanti canonici di quel 
movimento, Gozzano, ma soprattutto Corazzini. In effetti, sul tessuto della 
immaginazione sembra prevalere la cosiddetta poetica degli oggetti; eppure il lettore 
                                                 
 1  Il testo della conferenza è in A.M. TAMBURINI – B. BARTOLETTI, Per analogia. Agostino 
Venanzio Reali. Atti 2005-2010, Roma, Edizioni Studium, 2012, pp. 45-60.      





avverte che qualcosa non funziona nell’applicazione di tale schema. Avverte, cioè, 
che l’oggettività delle situazioni descritte è qualcosa di diverso rispetto a quella che 
si definisce, scolasticamente, come poetica dell’oggetto o, peggio ancora, come 
poetica della correlazione oggettiva. Ci troviamo, infatti, di fronte a un crepuscolo di 
nuovo conio, non fine a sé stesso, ma usato come contenitore di altre infinite 
sorprese, come scrigno di rinnovate immagini di poesia. Scavando a fondo, emerge 
chiaramente la novità della “condizione” crepuscolare di Reali; la quale consiste non 
nella ordinarietà dei sentimenti comuni, ma nella loro straordinarietà, nella eccedenza 
che deriva dalla consapevolezza della ineludibile anteriorità del nostro vivere, dal 
sentimento di quell’alito primitivo e fondamentale che misteriosamente ci appartiene. 
L’uomo, il poeta, è il gestore delle parvenze, delle sfumature che sfuggono 
all’essenza, o meglio è il gestore delle parole che affollano i silenzi solenni e 
misteriosi della vita incontaminata. Esemplari, in tal senso, le liriche Mendìco le 
ombre e Le parole e il silenzio (pp. 28 e 29).  
Allora, guidati dal poeta, si conviene che il simbolo di questa rinnovata poetica 
“crepuscolare” è la clessidra (p. 40), la quale rastrema la massa degli impulsi, 
l’ingorgo della realtà, nel gocciolio del tempo che decanta e purifica la ridda informe 
della realtà, dei pensieri, della sociale convivenza: 
Solo l’eterno conosce il divario  
che passa tra me e l’ameba 
tra la mia e la traccia del verme 
che la sabbia ferma 
e il sole uccide sul lido 
dopo il breve rigirio. 
        (Come un giunco, p. 43) 
Per quanto possa sembrare assurdo, non sono le ore, ma è l’eternità a segnare la 
distinzione tra gli oggetti e ad assegnare ad ogni elemento del cosmo la sua parte di 
vita e di morte. Infatti, se collocato al di fuori di questo destino cosmico e infinito, 
l’oggetto rimane inerte, privo della sua tensione finalistica. Insomma, il sottofondo 
universale che presiede alla visione poetica di Venanzio Reali perderebbe il suo 
slancio di vitalismo oggettivato nelle occasioni del quotidiano, se si restringesse la 
risonanza della prassi esistenziale delle cose al puro dato inerte dell’hic et nunc. Il 
quale, dunque, lascia sempre dietro di sé una scia di incompiuto, d’indefinito, che 
sfuma all’orizzonte verso una proiezione di eternali attese.  
Su un piano di maggiore intimità dialettica si pone il secondo libro edito del 
Reali, Vetrate d’alabastro del 1987 e dallo stesso autore connotato come una raccolta 
di confessioni e di preghiere dedicate alla Badia di Montetiffi. In sostanza, il libro è 
un diario dell’anima, che però non eccede nelle confidenze d’intimità proprie del 
genere. Il tormento e l’angoscia di cui pure il poeta confessa la irrinunciabile 
presenza, è qualcosa di diverso da ciò che ci hanno trasmesso i poeti religiosi del 
Novecento. Mi riferisco in particolare ad esperienze del calibro di Clemente Rebora e 






epigraficamente messo in risalto nella lirica Dire sì dire no (p. 52). Ma enorme 
rimane la divaricazione tra i due poeti. Rebora si caratterizza per la spasmodica 
ricerca di Dio, per la quale mette in gioco la propria esistenza di uomo e di letterato; 
Reali invece ha trovato da sempre il suo Dio, ma ne disperde la voce in una visione 
di contrasto intellettuale e teologico, che non mette in discussione la sua presenza e il 
suo finalistico esito. Sicché il tormento di Reali non è la ricerca dell’Assoluto, ma il 
mistero di cui esso si circonda; la sua è una inquietudine di origine intellettuale, che 
tende a infrangere le barriere dell’inconoscibile, alle quali accede, come vedremo con 
maggiore evidenza nelle liriche di Nόstoi, attraverso un processo analogico 
fondamentale, che è anche all’origine della natura sincretistica della poesia realiana. 
Da ciò scaturiscono le due essenziali connotazioni della struttura lirica di Vetrate 
d’alabastro: da una parte l’insistenza dell’uso dell’infinito verbale, di evidente 
derivazione montaliana; dall’altra, l’inclinazione della poesia verso la forma della 
preghiera (va detto tra parentesi che molte, e tutte percorse da umana commozione e 
da autentici slanci lirici, sono le preghiere che costellano il libro). Per quanto 
riguarda la prima occorrenza, quella dell’uso dell’infinito verbale, le intenzioni 
poetiche dei due autori, Montale e Reali, divaricano decisamente: mentre l’infinito 
montaliano circoscrive, sia pure in una sorta di sospensione di attesa, i limiti 
dell’azione inchiodandoli in un insuperabile destino terreno, l’infinito realiano rompe 
i confini dell’azione e la proietta in una dimensione eternale che confina con i destini 
segnati da una divina presenza. Ci troviamo, dunque, di fronte a una inversione 
semantica, che mette in crisi la pura struttura verbale, per inglobarla in un contesto di 
suggestioni e di liriche intuizioni simili a una sorta di postfazione umana alle verità 
tramandate dai testi sacri dell’origine. Sostanzialmente è una sorta di linguaggio 
scritto da sempre: 
Non parla Lui che regge ancora 
il grappolo inane di palloncini 
delle mie friabili parole. 
goccia una pausa tra noi due 
d’abbacinanti tensioni 
      (La colomba, p. 95) 
Per quanto riguarda la propensione della poesia realiana a trasformarsi in 
preghiera, va comunque precisato che non si tratta evidentemente di preghiera 
liturgica, ma di una forma espressiva impregnata d’immagini letterarie, che si 
sprigionano con slancio ardito dall’universo delle personali intuizioni, suffragate da 
un totalizzante sentimento del creato e sostenute dal largo spettro degli interessi 
culturali propri della storia letteraria nazionale. 
Anche il terzo e ultimo dei libri curati in vita dal Reali è a sfondo tematico: 
Bozzetti per creature del 1988. Sotto certi aspetti è una sorta di Spoon River in 
miniatura, dove manca, da parte del protagonista, la confessione del proprio passato, 
il quale viene vissuto da una rivisitazione effettuata in chiave cristiana. Si tratta d’una 
contenuta teoria di personaggi grandi e piccoli, eccezionali e comuni; ma soprattutto 





di mediocri creature di poco conto, spesso ignare del loro destino, alle quali la poesia 
conferisce dignità d’esistenza e, soprattutto, sopravvivenza nella memoria. In ognuna 
emerge il dono della singolarità esistenziale, di un attributo che comunque si 
caratterizza per l’eccezionalità della testimonianza di vita. Ogni figura riassapora la 
propria individualità, ricostruita con infinita pietà attraverso un diadema di parole 
nuove, mai prima ascoltate, proiettate in un Eden immaginario in cui al personaggio 
è dato di ricostruire la sua identità; egli non è più un numero sorteggiato dal dado 
della casualità. Appare, così, l’immagine di una nuova Trinità, che rompe la 
solitudine (Dio-l’individuo-il poeta) e sancisce una solidarietà pregna solo di valori 
umani: 
Erano soli e Dio fra loro ad attenderli           
con un sorriso più bonario del mio 
      (La tenera ironia, p. 131) 
Anche in questo caso, quasi a confermare il destino comunitario del creato, la 
poesia non ricorda soltanto gli episodi di una vita, ma evoca l’essenza di una natura 
e, spesso, la coralità del creato, quello concreto, voluto da Dio con i suoi profumi, i 
suoi colori, le sue ragioni: partecipi, tutti, vegetali, animali e uomini, di un destino di 
coesistenza, che li rende attori di una salvezza collettiva, cosmica, nel nome di 
un’unica speranza di redenzione e di consolazione. E allora tutti i personaggi, dal più 
grande al più umile, lasciano un segno, un’eco, che sono quelli scoperti dal poeta, 
dalla sua immaginazione, dalla sua prodigiosa capacità di assolvere, di redimere, di 
purificare, auspici la fede e il dono miracoloso della parola poetica. 
Ben più robusto dal punto di vista letterario e più coerente con i presupposti 
tecnici e linguistici che caratterizzano la tensione analogica e sinteticamente 
aggressiva della poetica di Reali, appare il gruppo delle poesie inedite, ordinate dallo 
stesso poeta secondo criteri di omogeneità contenutistica. 
Forse la pubblicazione dei primi tre libri ha disposto l’autore verso una maggiore 
cautela rispetto allo slancio sintetico e totalizzante della originaria intuizione lirica. Il 
gruppo di poesie raccolte sotto il nome di Nόstoi è indubbiamente più aperto a 
recepire gli influssi e le soluzioni tecniche proprie della tradizione ermetica, 
sperimentale, geneticamente sintetica, delle poetiche contemporanee, le quali hanno 
trasformato il campo della similarità descrittiva in quello del complesso azzardo 
cosmico di natura intuitiva e prerazionale. 
La prima impressione che si ha della lettura del gruppo di liriche raccolte sotto il 
titolo di Incontro alle cose riguarda il debito che il poeta ha contratto con Montale, al 
quale rimandano, ancora una volta, l’adozione dell’infinito verbale e alcuni lessemi, 
tra i più riconoscibili, propri della scrittura del grande poeta ligure. Ma, anche in 
questo caso, si tratta di montalismo esteriore, perché nella lirica di Reali l’io non 
tende all’oggettivazione; il rapporto io-soggetto deriva da un’alterità dalla quale 
nasce un rapporto di vita, non un’assimilazione di destini fatali, implacabili e 
irreversibili. Insomma, per la poesia di Reali è più giusto parlare di interiorizzazione 






esaltazione ed inquietudine del poeta, segno di un’attesa nella quale si compie una 
volontà che la forza irrazionale dell’ignoto porta a concentrarsi nella dimensione 
dell’uomo. Che questa forza coincida con il Dio interiore, il quale si riverbera dai 
sensi agli oggetti, è la garanzia di quell’umanità cosmica destinata a sconfiggere la 
“divina indifferenza” montaliana: ed è questo cammino che ricuce la divisione della 
realtà, ricongiungendola con l’unità primordiale dell’Eden perduto. Questa 
ricomposizione divina nella primigenia unità della vita cosmica giustifica 
ideologicamente, cioè sul piano dello spirito prima ancora che su quello della tecnica 
espressiva, la sfolgorante ricchezza analogica caratteristica della scrittura poetica di 
Reali. Insomma, è la convinzione della fede che impregna la realtà del quotidiano e 
costringe poeticamente la natura nella sua interezza a porsi come elemento soterico 
essenziale, destinato a cancellare i limiti e le cadute dell’umanità. Basta un volo di 
colombe per caricare l’alba nascente di inespresse potenzialità positive ed aprire 
all’uomo attonito il varco della salvezza: 
Un bianco stormo di colombe 
sotto gli embrici madidi 
tocca a volo i davanzali, 
cala nei chiostri, lieve ala, 
volo nuziale nei cortili 
e nudità marmorea alle impervie 
feritoie d’ergastoli bui… 
      (Alba sironiana, p. 30) 
L’occasione, insomma, non rimane fine a sé stessa, tende a trasformarsi in 
situazione, cioè in un concorso di forze naturali nelle quali scatta il meccanismo che 
dischiude la scorza della conchiglia (parola magica, ricorrente spesso nel linguaggio 
di Reali) fino a farle sentire il palpito d’un cuore che non si rassegna all’indifferenza 
e alla casualità. La conchiglia dell’io è il sito privilegiato in cui le distanze si 
colmano, le differenze si appianano, la dialettica si compone. Ed allora ci si accorge 
anche che la pura tecnica letteraria, la forma, la sapienza retorica, non sono il termine 
della poesia, anche se ne costituiscono la struttura, ma gli strumenti sui quali il poeta 
fonda la spinta del superamento, chiamando a raccolta tempi, luoghi, oggetti 
apparentemente dispersi e divisi, per ricostituire l’unità del sentimento e consegnare, 
finalmente, all’uomo la responsabilità della terrestre armonia. 
È tale bisogno di sintesi che ispira quello che possiamo considerare il secondo 
tempo della poesia di Reali; una sintesi che non è mai idillio e che nel movimento 
che il poeta intitola Allegro smorzato si manifesta come conflitto tra la staticità della 
natura e lo sforzo dell’uomo per superare l’inerzia. L’allegria che è nell’epigrafe di 
questo movimento non è, tuttavia, naufragio della natura; non c’è alcuna relazione 
con il modello ungarettiano. C’è, invece, tra natura e coscienza un rapporto 
dialettico. Ancora una volta il realismo naturalistico viene impregnato da qualcosa 
che si sovrappone. In questo caso è il suono, sia esso rumore, grido, vocio, sussulto 
della coscienza. 





L’unità del creato viene garantita non razionalmente secondo la canonica 
equazione tesi-antitesi-sintesi, ma analogicamente attraverso la fusione (magica) di 
campi semantici irrelati. Se ne hanno esempi abbondanti in questa fase della scrittura 
poetica di Reali. Cito a caso: «limatura di roventi cicale», densa immagine ellittica 
nella quale s’intrecciano il canto aspro e continuo delle cicale e il senso della calura 
estiva (p. 42); «la simulata follia delle foglie / che nei raggi diagonali decollano» (p. 
43), dove l’immagine richiama la ridda delle foglie che cadono in autunno, quando il 
sole è prossimo al tramonto; «l’alito viola stinto dei camini» (p. 44), dove è indicato 
il filo di fumo dei camini colorato di viola dai raggi dell’ultimo sole; «l’incorporea 
fiamma del vento» (p. 44); ancora un «fiammeggiante tramonto percorso dal vento», 
e così via dicendo. 
La traduzione in prosa di queste immagini poetiche tradisce il senso e la forza dei 
versi, li appiattisce in una realtà priva di fantasia e di vita; ma robusta e raffinatissima 
emerge la sensazione, che il poeta vuole generare nel lettore, di qualcosa 
d’incompiuto, di una realtà dimezzata che attende, tra le flebili voci del tramonto, la 
pienezza che deve venire, rispetto alla quale altro non siamo che «culture in vitro» (p. 
47). E così lo stesso tempo non è sentito come misura esatta dei giorni, ma come 
attesa dello spirito che tutto rigenererà. Il silenzio, l’assenza, l’attesa, sono i campi 
semantici del futuro, allorché si compirà il destino dell’universo. Il poeta ce li fa 
sentire oggi, questi valori, come transito verso la perfezione e insieme come sponda 
dell’altro, dell’invisibile, dell’inaudibile, che ci attendono. Evidente, a questo punto, 
il presupposto della cultura ermetica del nostro Novecento più pensoso, rivisitato 
attraverso i modelli di Luzi, Caproni, Betocchi. 
Persistono, comunque, momenti non effimeri di impressionismo descrittivo, che 
danno, per così dire, una dimensione più domestica del nostro poeta. 
In una prospettiva di tematiche tragiche ci introduce il gruppo di poesie intitolato 
Fantasmi di un reduce. Ci troviamo di fronte al drammatico periodo del secondo 
dopoguerra, che lo stesso poeta definisce come il tempo del «crepuscolo della 
ragione» (Già sanno i bimbi la morte, p. 113). Qui la scrittura tende a suscitare, col 
ricorso a metafore forti, pregne di cruenti messaggi di morte e di violenza, un 
sentimento di orrore catartico nel lettore. E qui compaiono in forma più insistente i 
simboli a cui sono affidati i germi di salvezza dell’umanità: i bambini e le donne. A 
queste due figure, che in un certo senso coincidono con la stessa innocenza primitiva 
del poeta, egli affida il tempo della pietà e della rigenerazione. Abbondano, nella 
struttura dei componimenti, le metafore forti del tramonto e del non senso, 
dell’esistenza; si direbbe che il procedimento metaforico, sempre di efficace 
rappresentazione immaginifica, subentra a quello analogico, determinando una 
gradazione discorsiva che delega alla funzione rappresentativa delle immagini e dei 
costrutti verbali gli opposti campi semantici della salvezza e della perdizione, della 
speranza e della pietà. Le parole alterano il proprio statuto, cancellano i valori dei 
significati propri, confondono gli schemi tradizionali della logica («Ormai la vita 
come la morte, / la voce come il silenzio, / la gioia come il dolore, / l’essere come il 






un mondo rovesciato, in preda all’agonia e alla disperazione (Abbiamo legato le 
campane, Abbiamo sepolto gli angeli, p. 116). L’acme di questa orgia del non-senso si 
registra nella sezione intitolata Caina, dove le scene di odio e di guerra sono rivisitate 
con profonda pietà umana e, per questo, più conformi ad uno statuto di natura 
descrittiva e realistica. Ma proprio ciò impegna la parola, in un certo senso, a 
partecipare della mortificazione dei concetti, rivestendo essa stessa di fisicità sillabica il 
tormento ideale del pensiero, impotente di fronte a tanto sfacelo d’anima. 
Solo nella sezione Interludio riappare, pacificatore, il respiro di Dio. La 
montaliana bussola impazzita, che registra ancora una volta «il gelido fuoco del 
tramonto», trova la compensazione della sua insensatezza nel coro discreto d’una 
natura finalmente pacificata in sé stessa: 
Contro il gelido fuoco del tramonto 
erra il canto di un pettirosso; 
entro la melodia dei profili, 
che rompe appena uno stallone brado, 
l’anima locustea smemora 
presaga d’infinito riposo. 
      (Santa Barbara dorme, p. 143) 
Allo sgomento montaliano subentra il naufragio consolatore dell’infinito 
leopardiano: ancora una volta un sentimento di pacificazione intima trova il suo 
sbocco di serenità nella memoria istintiva della letteratura, dove si compensano gli 
squilibri delle sensazioni in una sorta di solidarietà che trapassa le contraddizioni del 
tempo storico. Reali ha fatto tesoro della ricchezza di sentimenti che la poesia ha 
ammassato nel tempo; perciò essa non è soltanto una sequela di rimandi mnemonici, 
ma la concordia di un perenne pensiero che unisce i sentimenti costituendosi come 
garanzia della persistenza dell’umanità. Tanto più se questa umanità, come è il caso 
di Reali, racchiude in sé il respiro della vita universale, stabilendo una trama di 
relazioni tra natura, esseri viventi, sussulti dell’interiorità, nei quali penetra il respiro 
remoto di Dio. Ancora una volta la poesia si conferma come “totalità” e nutrimento 
privilegiato dell’anima. 
Garanzia di questa ritrovata serenità, dopo le incertezze del conflitto esistenziale 
ed ideologico, è l’appagamento del ritorno. L’ulisside delle avventure dell’anima 
assapora la quiete della piccola patria riconquistata, si riappropria della sua 
fanciullezza, si assimila al bambino (altro campo semantico ricorrente nei versi) fino 
ad assaporare la dolcezza di una rinnovata innocenza. Reali ricostruisce il paese 
dell’anima con quel candore, con quella semplicità che qui richiamano, sul piano 
della condizione umana, le prose di Lisi, mentre rimandano, sul piano della qualità 
poetica, alla cordiale dimestichezza lirica di Saba. Il ritorno presuppone sempre un 
distacco: 
Me ne sono andato 
dal giuoco della vita 





in cui la morte ti afferra 
sicura e imprevedibile 
       (Ho visto ho gridato, p. 155) 
Un distacco che ora si ricompone attraverso i gesti più semplici e più comuni. Ma 
mentre Saba aderisce col linguaggio più cordiale e sincero al mondo quotidiano, 
umile e popolare della sua Trieste, Reali non rinuncia a rivestire di proiezioni 
ultranee la domesticità del suo abbraccio con gli oggetti del paese ritrovato. Il 
linguaggio si muove tra popolarità e aristocrazia; le immagini più popolari e consuete 
convivono con le parole più dotte e desuete. Il fatto è che il paese di Reali vive di vita 
ultranea, universale, palpita d’un fremito che attraversa l’intera gamma delle 
manifestazioni, dalla morte alla resurrezione. 
Il canto doloroso di Qohelet convive con l’Apocalisse di Giovanni: 
Il sole è un carcinoma 
entro matasse d’atomi, 
il respiro un sarcasmo 
al vanto dei pensieri… 
………………………. 
Calato il sipario 
il sangue degli oppressi 
sarà un fiume di luce 
nell’alto firmamento 
      (Il carcinoma, p. 156) 
La condizione di poeta lo porta ad essere un Ulisse inquieto fino a quando la 
riconquista di Dio non trasformerà ogni tormento in benedizione: 
Perciò questa voglia 
di andarmene e tornare, 
di restare e fuggire, 
di sperare l’intatta carne, 
la cattedrale sepolta 
e di sottendere un raggio 
d’amore al cuore del mondo. 
      (Se più l’arcolaio, p. 158) 
Un discorso a parte merita l’ultima sezione originale del libro, intitolata Poesie 
eccedenti (la sezione di chiusura Sutor è la raccolta delle poesie pubblicate su 
«Messaggero Cappuccino», secondo i criteri indicati nelle Note ai testi). Si deduce 
che l’aggettivo “eccedenti” è scelto dallo stesso poeta per indicare le poesie “rimaste 
fuori” da Vetrate d’alabastro del 1987; è un aggettivo quanto meno ambiguo, perché, 
secondo me, non sta ad indicare soltanto un gruppo di poesie “scartate”, ma poesie 
che non rientravano nello spirito generale del libro. L’eccedenza è, insomma, 






direzione che non è contenuta nel libro edito. E forse c’è anche una sfumatura 
d’ordine musicale, se è vero che l’intervallo armonico eccedente tende a superare la 
normale estensione tonale della composizione. 
Infatti, la caratteristica di queste “poesie eccedenti”, che costituiscono un gruppo 
a sé rispetto al generale livello medio della tensione creativa delle altre prove liriche, 
diventa più evidente se si ferma l’attenzione sulla concettosità simbolica dell’oltre, 
del destino teleologico dell’uomo. È una poesia, insomma, che non investe l’attimo 
fuggente, ma la sua eco infinita, non il fenomeno ma la categoria (l’“eccesso”, 
appunto), l’essenza del destino dell’uomo contrastato, durante la sua vita, tra 
orgoglio e umiltà. Lo spazio e il tempo vengono a contatto con l’infinito e l’eterno, 
ne avvertono lo struggente richiamo e questa lirica suggestione, che unisce il granello 
di sabbia all’universo, fa esplodere l’involucro delle parole e dei concetti. La totalità 
dell’immagine, che fonde insieme concetti diversi e contrastanti, li impregna di 
significati essenziali, divenuti simboli, nella loro concretezza descrittiva, di un’unica 
tensione ultranea. Il poeta ne avverte la suggestione: 
Ho fermi allo scalmo i remi, 
le ali di gabbiano 
a una traccia divina, 
mentre ascolto il pettirosso 
nel falò d’ulivi 
      (Abside musiva, p. 134) 
Ma l’inizio della poesia non lascia dubbi sulla risonanza metafisica della vitale 
quotidianità: 
Silenzio, sgorgo del Verbo, 
nel chiaro rivo della pupilla. 
Il silenzio del Verbo sorveglia le devianze del nostro linguaggio, le imposture 
della nostra civiltà: 
La pietra è muta non parla, 
serra il segreto dei mondi. 
Vorrei liberare da essa un grido 
di trepida fede, una scintilla 
di crocifisso amore, un suono 
che l’anima sommerga nel profondo 
silenzio del fondo del mare. 
      (Il silenzio della pietra, p. 206) 
Insomma, la poesia di Venanzio Reali, nella lontananza più remota della sua 
genesi, è questo «grido di trepida fede», che tende a unire il caos al cosmo, le «morte 
larve di foglie» alle parole di salvezza, il «fragile paravento» della carne alla 
sovrabbondanza d’amore fraterno, gli «alberi secchi» della terra ai pensieri di verità, 
ispirati dall’apparente silenzio di Dio. 
